本文内容

1932年,留尼汪殖民政府要求所有移民须持有身份证件以备审查。外国人还被要求支付居住税,且难以从事某些职业,如出版人、剧场或影院经理、军火商、银行家、珠宝商、兑换商等,他们不能投身政治,或在海关、移民等领域工作。

70年代以来,这一局面被打破,二战后出生的中国移民快速转向自由职业、公共领域等。创办于1976年的《日报》(Le Quotidien)是留尼汪最早由华人经营的报纸,至今(本书出版于2013年)发行量居全岛第一。这份报纸在近半个世纪以来的坎坷沉浮,昭示着华人在公众服务领域创新的诸多不易。

陈剑豪与《日报》 图源:《海上传奇 留尼汪华人华侨志》

《日报》创办者陈剑豪(Maximin CHANE KI CHUNE)是客家人。20世纪20年代,其祖父母带着孩子们来到留尼汪,“起初,他们在圣路易地区经营一家食品店。我的母亲在中国出生,在毛里求斯生活过一段时间。”

陈剑豪1937年出生在圣路易,几个月后父亲去世,母亲在他4岁时也撒手人寰。陈剑豪曾在法中学校学习,13岁时在叔叔经营的一家小面包铺里帮忙,20岁那年开始学摄影并沉迷其中,还在1959年去了趟毛里求斯接受专业培训,回来后在圣路易开了一家名为Modern Studio的摄影工作室。1962年起,他又前往里昂、巴黎、比利时学习彩色摄影,1966年在圣但尼开了家店:Labo Photo de Bourbon。

当年用过的摄影器材,如今还摆在陈剑豪办公室的一角。图源:《海上传奇 留尼汪华人华侨志》

二十世纪六七十年代,Modern Studio是留尼汪第一家能冲印彩色照片的公司(设备购自法国本土、欧洲、美国等地)。陈剑豪开始与Imprimerie Dionysienne印刷厂的经营者建立联系。1969年,Imprimerie Dionysienne陷入困境,“当时摄影领域的竞争越来越激烈,1971年,我将其收购并改名为Nouvelle Imprimerie Dinonysienne(NID)。”

工作之余他努力进修学习。“我没有参加过BAC(高中毕业会考),便报了圣但尼的法律学习班,一边工作一边上夜校,两年后获取了文凭,但工作太忙,这样的学习仅限于取得文凭而已。”

经营摄影工作室,让陈剑豪开始跟报社有了合作。有了设备先进的印刷厂,也激发他在报刊印制与发行领域开辟新的事业。

当其他华人执着于在食品零售业拼杀时,陈剑豪选择了一条少有人走的路。他最终成功了,但要想在华人非传统优势领域里淘金,代价是面对无先例可循的种种困境,以及承受比周围人更大的压力。

第一期《日报》问世之前,陈剑豪尝试印制过两份期刊——《Consommateur》(《消费者》免费发行的一份小型期刊);《Periodic》(每两个月一期,免费赠阅)。

“70年代,岛上只有两份日报:《Témoignages》(《见证》)和《Journal de I'le de La Reunion》(JIR,《留尼汪岛日报》)。我觉得第三份报纸是有发展空间的,特别是一份不同于前者的报纸。”

“那个时期,《Témoignages》是巴黎共产党的喉舌,《JIR》则代表右派的声音。公众常被它们号召加入某个党派的阵营,我希望改变这个状态,将话语权交给所有人,赋予不同流派相同的地位。1977年州选之际,我们将话语权赋予所有的竞选者,包括共产党候选人。”

当时,右派往往是从《JIR》获取信息,对于一份将话语权交给共产党的新报并不在意,共产党却指责《日报》是“右派的伪仆”。然而,报纸很受老百姓欢迎。1977年,创刊仅一年后,读者就超过了1.1万(在总人口只有80多万的留尼汪,《日报》目前的平均日销量是3.5万份)。

历史上的《日报》 图源:《海上传奇 留尼汪华人华侨志》

如今,在陈剑豪的办公室,《日报》第一期的影印版被装裱好,摆在会客区的醒目位置。“它宣告了我们的理念:《日报》并非政治报刊,不依赖于任何党派,也不属于任何一方。我们不允许任何人对报纸的内容施加压力……我们每天都将谈论政治、经济、社会话题,但不会带有任何色彩……这一点从来没有改变过。”

创办之初,《日报》曾遭遇严重的危机。“要杀死一份报纸,最有效的方法就是切断其资金来源。”陈剑豪说,因为合作方在一项重要的投资与开发贷款上没有兑现承诺,“我们陷入债务之中。”他不得不制定一项振兴计划,商业法庭也介入进来。很长一段时间,《日报》在缩减开支方面不遗余力,甚至关闭了驻巴黎、圣皮埃尔、圣伯努瓦的办公室。

“终于,我和债权人达成协议,他们同意拿出耐心。振兴计划的公布与施行也使我们慢慢找到了资金平衡。但反对《日报》的联盟势力强大,报纸在1977年6月10日宣布清算,这意味着《日报》从法律意义上宣告死亡。”

陈剑豪不甘心失败。“尽管《日报》被禁止出版,我们还是继续发行。自发的示威游行不断,有些人还来到圣但尼的大街上要求还报业自由。我们得到了主教、企业、社团甚至议员的支持。多亏他们,报纸才得以继续存在,前提是确保账目平衡。一份清偿协议准许我们按照既定计划分期偿还债务。”终于,《日报》起死回生。

《日报》编辑部 图源:《海上传奇 留尼汪华人华侨志》

站稳脚跟后,陈剑豪一口气创办了更多报刊,包括每周一期的电视节目导视报,周二出版、周五随《日报》赠送的《VISU》杂志。公司旗下还设有广播电台,包括四家定位不同群体的音乐台,一家与法国本土合作提供新闻报道等的综合电台,以及欧洲唯一一家幽默喜剧电台。“集团下有四十来个企业,近1000名雇员,业务还涉及房地产。”

陈剑豪相信,“授人以鱼,不如授人以渔”。“留尼汪很美,但若失业人口太多,就不再是天堂。”他热衷于创造,希望做更多有意义的事情,如不断创造新的产业,给人们提供更多的工作机会。“1972年结婚到现在,我很少休假,过去20年也从来没有安排什么度假。”

1981年,陈剑豪第一次来到中国,北京、上海、广州、深圳等地给他留下了深刻的印象。“孩子们正在经历磨炼,女儿已在集团工作,儿子还在读大学。如果将来他们希望加入,会找到自己的位置施展才华的。我希望他们能在中国开展业务,但做决定的是他们自己。” 

对卡罗尔(Carole Chane-Ki-Chune)来说,在家族企业里找到适合自己的位置并不是一件容易的事。“父亲说,孩子们必须具备足够的能力才能受雇于他的公司。其他员工也视我们为特殊人群,对你很客气,但又时刻提防你,并满怀猜测和期待——她跟她的父亲一样吗?她知道自己在说什么吗?她干得来吗?”

在美国加利福尼亚及德国科隆各留学一年后,卡罗尔在巴黎完成学业并工作了三年。“虽然在海外生活了十年,我知道自己总有一天要回到留尼汪,也必须在此之前积累些经验。”

生下第一个孩子后,卡罗尔回到岛上,在父亲的公司一干就是十年,目前的职位是集团下辖Le Quotidien公司CEO。

对于如何取得员工信任,卡罗尔的心得是,“唯一的办法是与他们打成一片,用实际行动证明你说到做到,并做给他们看。”

跟家人一起工作并不轻松,“关键是所有人都要按规矩办事。工作是工作,家庭是家庭,工作时必须明确每个人的职责,指令传达到位,下班回家后就不适合再谈工作了。”

“我成长在一个非常看重工作价值的家庭中,所有人都信奉这样的价值观:不工作将一无所获。”

回忆童年,父亲虽然很忙,但每个周六都会开车接送孩子们上下学,“来去的路上大家有说有笑。母亲的精心照顾,让我们并不感到孤独……我从小就希望父亲为我骄傲,总是尽最大努力做到最好,一定要一次比一次好。”

如今,卡罗尔把集体业务打理得井井有条,“我常参加世界报业和新闻出版协会论坛(WAN-IFRA Congress),这是一个很好的平台,来自全球的媒体工作者在一起讨论传媒行业的未来发展及潜在机会。”

“在当今社会,女性要掌管一家企业面临很多挑战,但我认为在以男性为主导的商业世界,女老板也有一些优势,比如更脚踏实地,看待工作与生活视角独特。”

- END -

出处 | 《海上传奇 留尼汪华人华侨志》

(2013年7月出版)

原标题 | 《日报》风云

本文作者 | 汤曼莉

图片 | 本书

编辑 | 察-看天下(外交官说事儿) 凤凤