每一季“浪姐”谢幕之后，总会有一群“披哥”接棒登场。

距离《乘风2026》（《乘风破浪的姐姐》第七季）成团夜不到两个月，《披荆斩棘2026》（《披荆斩棘的哥哥》第六季）初舞台于8月15日至16日在芒果TV直播上线。

和这一季“浪姐”一样，“披哥”首次采用直播形式，主打全开麦、不修音、无剪辑。冠名商从王老吉变成了京东健康，本季也首次加入了体能挑战环节，公开全体成员体脂率，后续除了舞台公演，还将上线户外体能对抗内容。

不久前，《乘风2026》凭借全程直播的模式改善了下滑的热度和口碑。根据灯塔专业版，该节目芒果播放量破82亿。

在“浪姐”，芒果TV尝到了直播的甜头。它的优势在于真实，跑调、忘词、冷场，这些在录播时代会被剪掉的瑕疵，反而成了社交媒体上最好的二创素材。

如今，这套让“浪姐”翻红的模式被平移至“披哥”，开局效果还算不错，累计播放量已达到6.9亿。但口碑呈现微妙的割裂，出圈现场也是翻车现场，被吐槽流程冗长。这一季“披哥”能否靠直播和赛制更新再“燃”一次，答案还悬在半空。

综N代的困境

自立项之初，“披哥”就被认为是蹭“浪姐”热度登场的。2020年夏天，《乘风破浪的姐姐》第一季横空出世，开辟了国内30+成熟女艺人舞台竞演的综艺新形式，成为现象级爆款。借着这股热度，芒果TV于次年夏天推出了《披荆斩棘的哥哥》，沿用“浪姐”的竞演模式——初舞台、组队竞演到最终成团，承接“浪姐”收官后的暑期档空白。

第一季“披哥”足够给力。开播首日播放量达1.4亿，甚至超过“浪姐”首播当天。陈小春、张智霖、谢天华、梁汉文、林晓峰组成的大湾区五人组出圈，黄贯中、林志炫、赵文卓等跨时代艺人齐聚，光是阵容就拥有充分看点。

到了第二季，在王心凌《爱你》爆红之后，苏有朋带来《红蜻蜓》，主打情怀牌，热度小幅回落。第三季0713男团的真人秀互动、多元风格的舞台改编，系列口碑与热度回暖。第四季表现中规中矩，热度下滑的拐点出现在第五季，综N代的疲软问题彻底显现。多年播出下来，观众新鲜感消退、审美疲劳加剧，更关键的是，适合节目定位、有热度、有实力、有记忆点的艺人资源，已经被持续消耗。

自2021年推出第一季以来，“披哥”已是综N代的常客，创新求变成为每一季的课题。除了直播之外，这一季还推出了体能竞技环节，初见面就让选手公开体脂率，后期还会加入户外体能挑战环节。节目组试图通过全新赛制制造新的看点，跳出单纯舞台公演的固定模式。

然而，形式上的变动无法掩盖选人层面的乏力。这一季“披哥”的阵容吸引力不足，27位成员中大众叫得上名字的大约只有一半，缺乏能够带动全网热度的头部选手。

本季最年轻的邵子恒和邵兵的“父子档”，本是节目组预制的最大看点之一。可惜58岁的邵兵因训练时肩部旧伤复发，遵医嘱必须停止一切训练进行系统治疗与休养，临近初舞台开演官宣退赛。父子同台落空后，27位哥哥的初舞台对决中有一组只能以三人对决呈现。

和“浪姐”卡年龄、30岁及以上才能参加不同，“披哥”对年龄没有限制。实际上，从第一季开始，“披哥”就并未强调年龄段，本季约有三分之一在30岁以下，最年轻的是21岁的邵子恒。这种年龄结构的差异折射出两档节目的本质不同，“浪姐”仍在坚持30+中女叙事，而“披哥”从一开始就更像一场各年龄段男艺人的才艺展示，定位较为模糊。

缺少亮点

虽然这一季“披哥”阵容并不十分吸睛，但初舞台表现整体还在及格线以上。大多数艺人认真备赛，在全程直播、无修音的情况下给出了良好的舞台表现，少数艺人跳出固有标签，交出了超出观众预期的作品。

初舞台火力值排名靠前的选手没有太多悬念。小沈阳在女儿的推荐下带来《我只是个传说》，全开麦直播飙高音，拿下第一名。乐坛唱将孙楠的经典曲目《你快回来》几乎没有瑕疵，堪称修音响表演。无论是曾经的大咖还是人气新人，保持谦逊的态度总是没错，或者就将真性情贯彻到底，也是一种能力。

淡出演艺圈多年，余文乐重返观众视野。刚刚官宣离婚的他为女儿重返舞台，用粤语金声演绎《等》，再次证明港星扛打的业务能力。与之比拼的曹骏童星出身，辗转多个综艺节目，事业却一直没有什么起色。此次初舞台，他带来国风歌曲《关山酒》和一段行云流水的武术表演，尽管现场对决惜败于余文乐，但赢得不少路人好感。

令人意外的现场来自王传君。他带来自己原创的说唱歌曲《我的B面》，歌词浓缩了他出道以来的代表作和人生经历。在登上“披哥”舞台之前，围绕王传君有不少争议，而此次表现拉回了一些好感，且让观众看到他的另一面。

有趣的是，无论“浪姐”还是“披哥”，直播一开，出圈的竟然都是“翻车现场”。李小冉、王濛、唐艺昕跑调跑出风格的《心愿便利贴》犹在耳边。“披哥”舞台上，陈若轩和曾辉的比拼堪称“卧龙凤雏”。

初舞台上半场的最后一组对决，两位的表现被吐嘈“决战难听之巅”。两个人自信登场，状态松弛，一开口调却跑到天外，且整首都没有回到调上，被观众调侃“不怯场、不假唱、不好听”“本来都快睡着了，看了他们的表演笑醒了”。

数据体现了当下观众的观看偏好。芒果TV在B站的官方账号，绝大多数艺人的初舞台播放量都仅有数万或几千，只有这两位走调选手的播放量双双突破50万。观众看竞演比赛的心态已发生改变，似乎并不执着于神级现场，有时候只是抱着消遣心态。这或许就是直播时代综艺的某种奇观：精心准备的舞台无人问津，翻车现场反而成了流量密码。

由于直播，初舞台上下半场时长均接近三个小时。其中舞台表演时间大都控制在1分钟左右，也就是说，舞台纯享时间大约只有半小时，其余两个半小时被演员介绍VCR、评委点评、选手拉票、赛后感言等并没有太大看点的冗余环节占用。特别是点评环节，杜华照本宣科，侯佩岑相对言之有物，但总体上并没有针对表演提出批评，大多停留在鼓励和赞许。直播无法拖进度条，观众只能被动看完注水的平淡内容，耐心一点点流失。

相比于舞台翻车，观众更难接受的是平庸与无聊。没有记忆点的舞台、千篇一律的自我介绍、模板化的点评、冗长空洞的互动，会让整档节目缺少亮点。

直播不是万能药。它能放大真实，也能放大无聊。如果舞台本身缺乏记忆点，竞技变成了看乐子，再真实的直播也救不了一档失去灵魂的节目。“浪姐”靠直播翻红，是姐姐们30+叙事下积压多年的表达欲和被看见的渴望。当一档节目不再知道自己为什么“披荆斩棘”，赛制更新也不过是给疲惫的综N代添了几笔喧嚣。