7月17日，大导演诺兰改编自荷马史诗《奥德赛》的同名电影在北美上映。这位拍出《盗梦空间》《奥本海默》等经典作品的导演，这次挑战西方文学源头之作，勇气可嘉。

　　诺兰的影响力，也意外带火了美国古典学者、译者 Emily Wilson 的英文译本《奥德赛》。诺兰甚至直言，正是她的译本，尤其是开篇那句 "Tell me about a complicated man."给了他创作灵感。如今，这部译本在北美累计销量已破100万册。对于一位古典学者和译者而言，这无疑是一个相当罕见的成绩。

　　这句开场白，特别能体现威尔逊的翻译理念（详见星球分析）。在荷马史诗的古希腊文原文中，形容奥德修斯的第一个核心词是 polytropos。 它的意思是“转了很多弯的”、“多变的”或“经历丰富的”（ poly- 意为“多”，tropos- 意为“转弯/方式”）。传统译者通常把这个词翻译成偏向褒义的“机智多谋的（a resourceful man)”。威尔逊敏锐地捕捉到，这种“多变”在奥德修斯身上既是优点（能适应各种险境、死里逃生），也是缺点（谎话连篇、诡计多端、背叛信任）。用 “complicated”（复杂的）来翻译，完美概括了善恶交织、多面立体的人格特质。

　　现代人太熟悉“complicated”这个词了，直接把这位远古英雄拉回了有血有肉的人间。正是这种现代、平实、易读的表达，让这部译本走进更多普通读者的视野，也最终进入诺兰的创作世界。

　　当然，现代化表达也引来不少批评。《经济学人》对电影毫不留情，批其 “very silly（蠢极了）”“an epic mistake（史诗级错误）”，批评之一便是语言过于现代化。不过，毒舌影评并没有妨碍影片票房一路走高。

　　这也折射出一个经典的传播困境。西方古典文学的当代传播，与中国经典文学的对外传播，其实面临同样的矛盾：追求学术型的严谨忠实，往往会在大众传播中遇冷；侧重平实生动的叙事，又容易在严谨性上打折扣。“既要又要”，在实际传播中往往难以两全。

　　说到 Odyssey，总让我想到另一个词：Long March。今年恰逢长征胜利90周年，中国外文局持续一个多月的“同走长征路”国际传播工程已接近尾声。近来审读了不少长征素材，其中印象最深的，仍是斯诺在《红星照耀中国》中那个经典比喻：

　　an Odyssey unequalled in modern times

　　（长征）是一部现代史上无与伦比的奥德赛

　　由这个西方读者耳熟能详的意象，斯诺瞬间拉近了东西方读者的距离，寥寥数语便勾勒出长征的重要意义。这正是跨文化传播十分重要的技巧：不是削弱中国特色，而是找到不同文明之间能够彼此照亮的共同语言。

　　今天，单词odyssey早已脱离史诗本身，飞入寻常百姓家，泛指漫长而充满挑战的旅程（《牛津词典》：a long adventurous journey）。

　　斯诺在书中用这些词概括长征精神：冒险（adventure）、勇气（courage）、奉献（sacrifice）、忠诚（loyalty）、热情（ardour）、希望（hope）、乐观（optimism）……

　　从这个意义上说，长征虽是中国的，但长征精神是超越中国叙事的，其核心价值具有普适性，可以跨越语言、跨越文化。

　　诺兰耗资2.5亿美元，把西方文明最重要的一场 “奥德赛”搬上银幕。8月14日，电影将在中国上映。当我们欣赏这段属于西方的伟大旅程时，也不妨重新读一读、走一走、看一看属于中国人的 Long March。

　　毕竟，odyssey 与 long march，在人类追求命运突围的史诗中，本就是同义词。